文学作品には「取扱注意」のラベルが貼られることがある。アメリカ映画界でこれほど強烈な警告を放つ作品は、トム・ウルフの『虚栄の篝火』をおいて他にない。1980年代マンハッタンの強欲を描いたこの決定的小説は、同時にハリウッド史上最も研究された惨事の源泉でもある——豪華キャストを揃えた大掛かりな映画化は、「確実な成功」がどのようにして崩壊するかの代名詞となった。そんな作品を前に、プレステージテレビ界で最も稼ぐショーランナーと大物監督を組ませて再挑戦したアップル。その野心自体が物語っていた。そして静かに瓦解したこの計画が示すのは、ある配信企業の決断力の限界というより、この原作が、自分たちなら必ず成功させられると確信する人々をいかに頑なに跳ね返し続けるかだ。

Deadlineが最初に報じたところによると、Apple TVはショーランナーのデイヴィッド・E・ケリーと『ザ・バットマン』監督マット・リーヴスが手がけたリミテッドシリーズ化企画を断念。現在、企画は他社への売り込みに回されている。関係筋によれば、決裂の原因は財務面ではなく創造面での不一致——番組の方向性をめぐる認識のずれがあり、ケリーが開発プロセスの扱いに不満を抱いていたとされる。

制作を担当したワーナー・ブラザース・テレビジョンは、デイヴィッド・E・ケリー・プロダクションを引き続き参加させたまま、この企画パッケージを売り込む見通しだ。これだけの経歴があれば、所属先が変わっても通用するとの読みがある。リーヴスは、フィルムノワール風のゴッサム・シティを築き上げたばかりで、監督就任はアップルがかつて思い描いていた規模感を示すシグナルだった。そのアップルが手を引いたのは、より広範な引き締めの一環と解釈できる。何年もプレステージ作品を量買いしてきた同社は、高額な賭けに出る際、実際にシリーズ化する案件をより厳選するようになっている。

この慎重姿勢は過去のトラウマに根差している。1990年のブライアン・デ・パルマ監督作品——トム・ハンクス、ブルース・ウィリス、メラニー・グリフィスが、ウルフの痛烈なポートフォリオ（債券トレーダー、強欲ブローカー、タブロイド紙のハゲタカ）にミスキャストされた—は、スタジオの自滅行為のケーススタディとして今なお語り継がれ、その傷は深く、原作はその後ほぼ一世代にわたり手つかずのままだった。ケリーの暗黙の主張は、この小説の広がりはそもそも2時間の映画ではなく連続ドラマ向けであり、彼がキャリア後半に得意としてきた手法——『ビッグ・リトル・ライズ』や『推定無罪』のような文学ベストセラーを一大リミテッドシリーズに変換する技——こそが欠けていた翻訳だとすることだった。

その命題は今、再び市場に出ることになる。何かを手に入れずにはいられない人々を描いた小説は、ハリウッドが所有しようとし続けてやまないプロパティであり——そして、今のところ、まだ手にすることはできない。

タグ: David E. Kelley, Matt Reeves, Tom Wolfe, streaming-strategy, The Bonfire of the Vanities, Warner Bros. Television