オークワフィナ、バズった曲で会社をクビになりゴールデングローブ賞の歴史を塗り替えたラッパー

オークワフィナ

Photo: Gage Skidmore / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

生年	1988年6月2日 Stony Brook, New York, USA
職業	俳優、コメディアン、ラッパー、プロデューサー
代表作	シャン・チー／テン・リングスの伝説, ラーヤと龍の王国, ジュマンジ／ネクスト・レベル
受賞	ゴールデングローブ賞 · Libera Award for Best Hip-Hop/Rap Record · Libera Award for Best Hip-Hop/Rap Album, In Fina We Trust · Satellite賞 · Santa Barbara International Film Festival Virtuoso · Saturn賞 · エミー賞

ノラ・ラム（Nora Lum）は、ラップの曲がきっかけで仕事を失った。20代前半、ニューヨークのRodale Booksで広報アシスタントとして働いていた彼女は、大学時代に制作したYouTube動画を雇用主に見つけられる。ミッキー・アヴァロンへの返答として書いた「My Vag」は、下品で、実に愉快な曲だった。動画はまたたく間に拡散し、出版社は彼女を解雇した。それから7年後、10代の頃に考えた芸名を名乗る彼女は、ゴールデングローブ賞のステージに立つ。ルル・ワン監督作The Farewellで、悲しみに暮れる孫娘を演じたオークワフィナは、映画部門の主演女優賞でアジア系として初めて同賞を受賞した。

この二つの出来事は、過去15年のハリウッドでもひときわ風変わりな道のりの、始まりと終わりに位置している。GarageBandで曲を作る寝室ラッパーから、Comedy Centralの番組を手がけるクリエイター、Marvel作品の相棒役、Disneyのドラゴン、そしてエミー賞受賞プロデューサーへ。オークワフィナは、即興でセリフの半分を作り上げる大胆なコメディアンと、北京語と英語で喪失を描く映画を支えた静かな俳優という、二つの顔を使い分けてきた。30代後半を迎えた今、CAAと契約し、10月公開のLaika作品と、12月公開のアーノルド・シュワルツェネッガー共演クリスマスコメディを控える。さらに、家族が営んでいたレストランの仕事を題材にしたApple TVシリーズの準備も進めている。彼女自身は料理を習わずに育った。

ストーニーブルック、フォレストヒルズ、そして祖母

1988年6月2日、ニューヨーク州ストーニーブルックで生まれたノラ・ラムは、情報技術関連の仕事をしていた中国系アメリカ人のウォーリー・ラムと、韓国系アメリカ人の画家で、本名をホン・ヒョンジュというティア・ラムの一人娘だった。母親は1992年、ノラが4歳のときに肺高血圧症で亡くなった。父親と父方の祖父母に育てられ、幼少期の中心的な存在となったのが、ストーニーブルック大学病院で看護師をしていた祖母、パウワー・ラムだった。中国名は、コロンビア大学でリサーチアシスタントとして働いていた祖父のリン・イーホーが選んだ。

一家はクイーンズに深いルーツを持つ。曽祖父のジミー・ラムは1937年、広東省新会から移住し、フラッシングで広東料理店「Lum’s」を開いた。同地区で最初期の中国料理店の一つだった。父方の祖父母は1965年まで中国に暮らし、その後クイーンズのホワイトストーンに移住。母方の家族は1972年、大邱近郊の軍威郡からアメリカに渡った。ノラはフォレストヒルズで育ち、マンハッタンにある芸術系高校Fiorello H. LaGuardia High Schoolに入学。トランペットを演奏し、クラシック音楽とジャズを学んだ。

芸名は早くから使い始めた。15歳のとき、友人が考えたあだ名「Awkwafina」を名乗り、内気な少女とは正反対の、声が大きく自信に満ちた自分を表す分身にした。彼女はその人物像について、「間違いなく、自分が抑え込んでいた人格」と語っている。名前には、Neutrogenaのようなブランドが女性らしさを演出することへの冗談と、自分を「どこかぎこちないけれど、まあまあイケてる」と感じていたことも込められていた。初期に影響を受けたのはコメディアンよりも作家やミュージシャンで、チャールズ・ブコウスキー、アナイス・ニン、ジョーン・ディディオン、トム・ウェイツ、チェット・ベイカーらだった。

北京、オールバニ、そして仕事を奪った曲

2006年から2008年にかけて北京語を学ぶため北京語言大学に通ったのは、主に祖母ときちんと話せるようになるためだった。その後、ニューヨーク州立大学オールバニ校でジャーナリズムと女性学を専攻し、2011年に卒業。ニューヨークのGotham Gazetteと、オールバニの新聞Times Unionでインターンを経験した。将来の計画はジャーナリズム。夜に取り組んでいたのが音楽だった。

ラップを始めたのは13歳のとき。最初はGarageBandでビートを作り、後にLogic ProとAbletonの使い方を独学で身につけた。大学時代にミッキー・アヴァロンの「My Dick」への返答として書いた「My Vag」は、2012年にYouTubeで公開され、すぐに広まった。そして会社に見つかったことで、Rodale Booksでの仕事も終わった。彼女はヴィーガン向けの食料品店で働き、ニューヨークのバーでDJをしながら、ネットで曲を発表し続けた。デビューアルバムYellow Rangerは2014年2月11日にリリースされ、表題曲や「NYC Bitche$」など11曲を収録した。

音楽は笑いを誘うものだったが、単なる冗談ではなかった。2016年にはマーガレット・チョーと「Green Tea」を録音し、アジア系女性をめぐるステレオタイプを解体。アジア系アメリカ人ラッパーを追ったドキュメンタリーBad Rapにも出演した。同作はダムファウンデッド、レクスティジー、リリックスらとともに、2016年のトライベッカ映画祭に選出された。2018年のEPIn Fina We Trustは、2019年にA2IM Libera Awardの最優秀ヒップホップ／ラップアルバム賞を受賞。また、ガイドブックAwkwafina’s NYCを執筆し、2015年に出版している。

Girl Code、Tawk、そして映画への第一歩

テレビの仕事はMTVから始まった。2014年、Girl Codeのシーズン3と4に計6話出演し、翌2015年にはスピンオフのGirl Code Liveで共同司会を務めた。2015年から2017年にかけては、デジタルスタジオAstronauts Wantedの短尺トーク番組Tawkの司会を担当。YouTubeで始まった同番組は、VerizonのGo90に移り、2016年のWebby Awardsで公式受賞候補に選ばれ、Streamy賞にもノミネートされた。

映画での最初の役は小さかった。2016年のNeighbors 2: Sorority Risingでは、女子社交クラブKappa Nuのメンバー、クリスティーンを演じ、アニメコメディStorksではクウェイルの声を担当。2017年にはHuluのシリーズFuture Manに繰り返し出演し、インディーコメディDudeでは4人の友人の一人を演じた。そして2018年、すべての規模が変わる。Ocean’s 8では、サンドラ・ブロック、ケイト・ブランシェット、リアーナらと並ぶ女性ばかりの強盗団の一員、路上育ちの詐欺師コンスタンスを演じた。その2カ月後には、映画館でCrazy Rich Asiansの場をさらう存在となった。

ペイク・リンと、SNLの司会を務めた夜

ジョン・M・チュウ監督のロマンティックコメディで演じたのは、レイチェル・チュウ（コンスタンス・ウー）のシンガポール人の大学時代の友人、ゴー・ペイク・リン。若き御曹司一家の途方もない財力について、作中で唯一、率直に口にする人物だ。映画は興行上の大成功を収め、ハリウッド大作におけるアジア系の表象をめぐる議論の的にもなった。声が大きく、仲間思いで、反応の速い彼女の演技は、観客が劇場を出るときに口にする決めゼリフを生んだ。ネット発のラッパーが、大作映画の画面を担いながら、自分の声を押し殺さずにいられることを示した。

2018年10月6日にはSaturday Night Liveの司会を務め、ルーシー・リューに続く東アジア系アメリカ人女性2人目となった。司会者として十分に有名になりたいと思ったきっかけは、ルーシー・リューが司会をした回だったと、彼女は語っている。スケッチの一つでは、同じシーズン後半に番組の司会を務めることになるサンドラ・オーのものまねを披露した。同年にはSZAとともにGapの「Logo Remix」キャンペーンにも登場。Kore Asian Mediaはすでに、2017年の女性ブレイクスルー賞に彼女を選んでいた。

The Farewellとゴールデングローブ賞

彼女の評価を塗り替えた転機は2019年に訪れた。ルル・ワンが自身の家族の物語をもとに脚本・監督を務めたThe Farewellで、オークワフィナが演じたのはビリー。小説家として苦闘するニューヨーク在住の女性で、祖母が末期がんと診断されたことを受けて中国へ向かうが、家族は本人に病状を知らせないと決めていた。この役では、動かずに相手の話に耳を傾け、中国語で話し、ほとんど言葉のない場面を支えることが求められた。自分の祖母と話すために北京で学んだ北京語が、演技の一部になった。

批評家から高く評価され、2020年1月にはゴールデングローブ賞の映画部門主演女優賞（ミュージカル・コメディ部門）を受賞。映画部門の主演女優賞でアジア系として初の受賞者となり、この部門にノミネートされたアジア系女性としても6人目だった。さらに、ミュージカル・コメディ部門の主演女優賞でサテライト賞を受賞し、サンタバーバラ国際映画祭のヴィルトゥオーゾ賞を獲得。映画俳優組合賞（SAG）のキャスト賞に共演者とともにノミネートされ、BAFTAライジングスター賞にも候補入りした。

Jumanji、Marvel作品の相棒、そしてドラゴン

すぐに大作シリーズへの出演が続いた。2019年12月公開のJumanji: The Next Levelでは、ゲーム内の盗賊アバター、ミン・フリートフットを演じ、続編は商業的なヒットとなった。同年にはThe Angry Birds Movie 2にも声の出演をしている。2019年7月、MarvelはShang-Chi and the Legend of the Ten Ringsで、シム・リウ演じる主人公の親友ケイティ役に彼女を起用した。デスティン・ダニエル・クレットンが監督し、トニー・レオン・チウワイも出演した本作は、2021年9月に公開。世界興行収入は約4億3,000万ドルに達し、オークワフィナはサターン賞の助演女優賞を受賞した。

その半年前には、DisneyがRaya and the Last Dragonを公開。彼女はタイトルにも登場する最後のドラゴン、シスーの声を担当した。セリフの多くを即興で演じ、自由に話を広げるようなキャラクターの勢いは、Aladdinのジーニーを演じたロビン・ウィリアムズを思わせると評された。以来、アニメーション作品は実写の仕事と並ぶ、安定したもう一つのキャリアになっている。

クイーンズのノラ

彼女自身の人生に最も近いプロジェクトはテレビだった。Awkwafina Is Nora from Queensは2020年1月22日にComedy Centralで放送開始。オークワフィナは共同クリエイター、脚本家、エグゼクティブプロデューサー、主演を務めた。演じたノラ・リンは、人生の目標が定まらない20代の女性。父親（BD・ウォン）と祖母（ロリ・タン・チン）にクイーンズで育てられ、従兄弟役のボウエン・ヤンが共演した。実際に彼女が育った家庭をもとにしたコメディだ。放送開始の宣伝として、ニューヨーク市地下鉄7番線の車内向けにジョークを交えたアナウンスを収録。ハンターズ・ポイント・アベニュー駅では、「座席は人のためのもの。あなたのバッグのためじゃありません」と乗客に呼びかけた。

Awkwafina in Awkwafina Is Nora from Queens — *Awkwafina Is Nora from Queens*（2020）のオークワフィナ

番組は3シーズン続き、シーズン2は2021年8月、シーズン3は2023年4月に放送開始した。当時のアジア系アメリカ人コメディや演技の世界を映し出すようなゲスト陣も話題に。Shang-Chiの公開前にシム・リウが出演したほか、ミンナ・ウェン、マーガレット・チョー、ステファニー・スー、ケン・チョン、ロニー・チェンも顔を見せた。映画では得られない、物語を自分で動かす力を彼女に与えた作品であり、育ててくれた祖母を彼女がどう見ているかを最もはっきりと記録した作品でもある。

アクセントをめぐる議論

躍進とともに、彼女は何度も批判に答えることになった。作家や活動家たちは、アフリカ系アメリカ人の英語（AAVE）を取り入れ、「黒人風のアクセント」や黒人パフォーマーに結びついたしぐさを使っていると指摘した。特に初期のラップのキャラクターや、ペイク・リンのような役が批判の対象になった。2018年、彼女はアジア系アメリカ人としてのアイデンティティは「まだそれが何なのかを探っているところ」だから、この議論を歓迎すると述べた。2022年2月5日には、より長い声明を投稿。黒人ではない有色人種として、「AAVEの歴史や背景を理解するため、これからも耳を傾け、懸命に学び続ける」と語り、その後Twitterから距離を置いた。返答が遅く、謝罪としても不十分だと受け止めた批評家もいた。一方、Vultureのライター、ローレン・ミシェル・ジャクソンらは、クイーンズで育ちヒップホップを背景に持つ彼女の場合、批判は単純ではないと論じた。この議論は今も彼女につきまとっている。

声の仕事と、プロデューサーとしてのエミー賞

Shang-Chi以降の数年間は多忙だったが、成果は一様ではなかった。2022年にはDreamWorksのThe Bad Guysで、ウェブズの名で知られるハッカー、ミス・タランチュラの声を担当。2025年8月1日にアメリカで公開されたThe Bad Guys 2にも再び参加した。2023年には、ホラーコメディRenfieldでニューオーリンズの警察官レベッカ・クインシーを演じ、ニコラス・ホルト、ニコラス・ケイジと共演したが、興行的には失敗。Disneyの実写版The Little Mermaidではスカットルの声を務め、IlluminationのMigrationでは、片足のニューヨークのハト集団のリーダー、チャンプを演じた。さらに、ナショナルジオグラフィックのドキュメンタリーシリーズA Real Bug’s Lifeでナレーションを担当。2024年には、Kung Fu Panda 4でジャック・ブラックと共演し、コサックギツネの盗賊ジェンの声を演じたほか、ジョン・クラシンスキー監督のIFでは、バブルという空想上の友達を演じた。

この時期で最も手応えのあった成果は、プロデューサーとしての仕事だった。ジェシカ・ユー監督のQuiz Ladyは、2023年11月にHuluで配信。ゲーム番組に夢中な内気なアン・ユムが、奔放な姉（サンドラ・オー）に引っ張られてロードトリップに出る物語だ。サンドラ・オーは、彼女がSNLでものまねをした、あの本人でもある。オークワフィナはオー、ウィル・フェレルとともに本作を製作し、2024年にプライムタイム・エミー賞のテレビ映画賞を受賞した。2024年8月には、ポール・フェイグ監督がPrime Video向けに手がけたアクションコメディJackpot!にも主演。日没までに当選者を合法的に殺害できる宝くじに当選した元子役ケイティを演じ、ジョン・シナが自称ボディーガード役で共演した。

2026年：Wonderland、CAA、そして切断された親指

今年は、新たな位置づけを模索する年となった。Deadlineは2026年3月、彼女がCAAと契約したと報じた。6月にはDisneyが、キミー・ゲイトウッド監督作Descendants: Wicked Wonderlandでチェシャ猫の娘、チェッシー・チェシャーの声とナレーションを担当すると発表した。同作は7月16日にDisney Channelで初放送され、翌日にはDisney+で配信開始。The Farewellをまったく知らないかもしれない世代に、彼女を届ける作品となった。

ダイナ・オニウナス＝プシッチが、ニコル・フェローシップ受賞者のセザール・ヴィターレによる脚本をもとに監督したブラックコメディThumbの撮影も終えている。ミリー・オールコック演じる孤独な女性は、郵便で切断された親指を受け取り、持ち主に返そうと執着する。オークワフィナはケイト・マッキノン、ソフィア・ベルガラ、ハンニバル・ビュレス、スタヴロス・ハルキアスらとともに出演する。撮影は2025年11月にニューヨークで始まり、公開日はまだ決まっていない。

次なる仕事：Laika、サンタ、そして家族の台所

秋の予定は立て込んでいる。コリン・メロイとカーソン・エリスの小説をトラヴィス・ナイト監督がストップモーションで映画化したLaika作品Wildwoodは、10月11日にBFIロンドン映画祭で初上映され、Fathom Entertainmentを通じて10月23日にアメリカで公開される。オークワフィナはネズミのセプティマの声を担当。ペイトン・エリザベス・リー、ジェイコブ・トレンブレイ、キャリー・マリガンを中心に、マハーシャラ・アリ、アンジェラ・バセット、そして初期の影響を受けたミュージシャンの一人、トム・ウェイツも参加する。上映時間132分は、ストップモーション長編映画として史上最長で、Laikaにとって初のPG-13作品となる。

12月2日には、アダム・シャンクマン監督のクリスマス・アクションコメディThe Man with the BagがPrime Videoで配信される。アーノルド・シュワルツェネッガーがサンタクロースを、アラン・リッチソンがヴィンスを演じ、オークワフィナもライザ・コーシー、カイル・ムーニー、ジェーン・クラコウスキー、ケン・チョンらと出演する。公開日がまだ決まっていない企画の中で、最も彼女らしさが表れているのがThe Unlikely Cook with Awkwafinaだ。Apple TVの全8話の台本なしシリーズで、彼女が主演とエグゼクティブプロデューサーを兼任する。アメリカ各地を訪れ、フラッシングでLum’sを営んでいた家族のレストランのルーツをたどりながら、シェフやレストラン経営者、親戚とともに、子どもの頃に身につけなかった料理を学んでいく。

彼女の代表作が繰り返し同じ人々のもとへ戻っていくことを思えば、ふさわしい次章だ。育ててくれた祖母はNora from Queensに登場し、別の家族の祖母はThe Farewellの中心にいる。そして1937年に広東料理店を開いた曽祖父が、今度は料理シリーズの出発点となる。身を隠すためにオークワフィナという人格を作り出した少女は、その名を使って15年にわたり、故郷へ帰り続けてきた。