ジャンカルロ・エスポジート、エミー賞6度ノミネートを重ねたテレビで最も静かな脅威

ジャンカルロ・エスポジート

Photo: Bryan Berlin / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

生年	1958年4月26日 Copenhagen, Denmark
職業	俳優、映画監督
代表作	ユージュアル・サスペクツ, メイズ・ランナー最期の迷宮, メイズ・ランナー2：砂漠の迷宮
受賞	2 クリティクス・チョイス賞 · Hollywood Critics Association TV Award for Best Supporting Actor, Better Call Saul · NAACP Image Award for Outstanding Directing in a Drama Series · 6 エミー賞 (ノミネート)

ジャンカルロ・エスポジートの出演作をひとつでも見れば、まず気づくのは、彼がほとんど動かないことだ。Breaking Badで、Los Pollos Hermanosのフライヤーの奥に覚醒剤帝国を築いたファストフード店主、ガス・フリングは、声を荒らげることも、言葉を急ぐこともなかった。眼鏡を直し、相手を待ち、会話はもう終わったのだと、その場にいる男に悟らせる。その静けさはあまりに完璧で、テレビ界は以来ずっと、それをまねようとしてきた。だが多くの視聴者は、画面上のあの忍耐強さが、画面の外で積み重ねた40年に及ぶ仕事によって培われたことを知らなかった。業界はその仕事を認めていたが、世間の目にはほとんど触れていなかった。

評判と知名度のあいだにあるこの隔たりこそ、彼のキャリアを語るうえでの核心だ。エスポジートは、4つのシリーズに登場する3人の役でプライムタイム・エミー賞に6度ノミネートされているが、受賞はまだない。スパイク・リーが描くブルックリン、ヴィンス・ギリガンが描くアルバカーキ、そしてスター・ウォーズの世界で、彼は静かな中心人物を演じてきた。その大半の期間、ポスターの主役ではなく、クレジットの中ほどに名前が載っていた。認められるようになったのは遅く、そして訪れたときには一気だった。

物語は、どのカテゴリーにもすんなり収まらないところから始まる。エスポジートは1958年4月26日、コペンハーゲンで生まれた。父親はナポリ出身のイタリア人舞台スタッフ兼大工、ジョヴァンニ・エスポジート、母親はアラバマ州出身のオペラ歌手兼ナイトクラブ歌手、エリザベス・フォスターだった。一家は彼が5歳になるまでローマで暮らし、その後ニューヨークへ移り、舞台芸術家が多く住むことで知られたヘルズ・キッチンの集合住宅、マンハッタン・プラザに落ち着いた。カトリック教徒として育ち、司祭になることを真剣に考えたこともある。だが、彼を先にとらえたのは舞台だった。1968年、まだ子どもだった彼は、1863年のニューヨーク徴兵暴動を舞台にした短命のミュージカルMaggie Flynnで、シャーリー・ジョーンズと共演し、ブロードウェイデビューを果たした。その後、エリザベス・セットン・カレッジでラジオ・テレビ通信の2年制課程を修了。人生の多くをすでに舞台裏で過ごしていた少年にとって、実践的な資格だった。

1980年代、彼は最初の重要な協働相手と出会う。スパイク・リーは1988年から1992年にかけて、5作連続でエスポジートを起用した。School Daze、Do the Right Thing、Mo’ Better Blues、Jungle Fever、そして暗殺容疑で有罪判決を受けた男のひとり、トーマス・ヘイガンを演じたMalcolm Xだ。人々の記憶に残るのは、Do the Right Thingのバギン・アウトだろう。サルのピッツェリアの「名誉の壁」に黒人の顔を飾るよう要求する若者だ。信念が挑発へと変わっていく演技は、正義感にあふれながら無謀でもある。その相反する要素をリーは観客に解き明かさず、エスポジートも一度たりとも好かれようとはしない。この協働は、限られた出番で彼が何をできるのかを示した。脇役を、場面の流れを左右する存在へと変えることだ。

次の10年、彼の履歴書には長く記憶に残る作品が増えていったが、知名度は上がらなかった。エイベル・フェラーラ監督のKing of New Yorkや、ティム・ロビンス監督のBob Robertsに出演。ボアズ・ヤーキン監督のFreshでは、12歳の運び屋を庇護するヘロイン密売人エステバンを演じ、ブライアン・シンガー監督のThe Usual Suspectsでは、連邦捜査官ジャック・ベアを演じた。ウェイン・ワン監督のSmokeと、即興的な手法で作られた姉妹編Blue in the Faceにも参加し、Waiting to Exhaleにも顔を出した。テレビでは1998年と1999年、Homicide: Life on the Streetで、分隊長の息子でありながら父と疎遠になっているFBI捜査官マイク・ジャルデッロをレギュラー出演で演じた。その後はRevolutionやOnce Upon a Timeで、ネットワーク局の番組にも出演した。監督たちは彼が何をもたらすかをよく知っていた。キャスティング担当者からの連絡も絶えなかった。世間の注目だけが追いつかなかった。

この物語には、ハリウッドの典型的な回顧記事にはなじまない時期がある。それを語ってきたのは、ほかならぬエスポジート自身だ。本人によれば、Breaking Badによって世間に知られるようになる前の年月に、4人の娘の母親であるジョイ・マクマニガルとの離婚があり、その後、破産と自宅の喪失が続いた。「破産した。家を失った。離婚して、しばらくヤギ小屋で暮らすことになった」と、彼は語っている。また、十分な保険に入っていて、子どもたちに保険金が入るからという理由で、自殺を考えたことも、異例なほど率直に明かしている。スタジオが広報資料に載せたがる、お決まりの「人生最悪の時」の逸話ではない。業界が気づく前に、技術を磨いて築いた俳優人生が先細りになったとき、何が起こるのかを語る、ひとりの職業俳優の話だ。転機が訪れても、業界が見落としていたことを認めたわけではない。ただ、その状況が一気に逆転した。

ガス・フリングがBreaking Badのシーズン2に登場したのは2009年で、シーズン4まで出演した。ヴィンス・ギリガンは彼を、まっとうな実業家で、寛大な雇用主であり、地元DEA支局の慈善イベントにも気さくな顔を見せる人物として描いた。エスポジートはその内側にいる男を、ひとつのインフラのように演じた。あまりに自制の利いたその姿に、ウォルター・ホワイトは自分には決してまねできず、破壊するしかない何かを見いだす。シーズン4の最終話と、ガスが最後にネクタイを整える場面は、シリーズ屈指の再生回数を誇る名シーンとなった。この役でエスポジートは、2012年のクリティクス・チョイス・テレビジョン・アワードのドラマ部門助演男優賞を受賞し、初のエミー賞ノミネートも果たしたが、受賞は共演者のアーロン・ポールに譲った。

ひとつの代表作に恵まれる俳優は多い。エスポジートは、それを二度にわたって築くことができた。ギリガンとピーター・グールドが2017年にBetter Call Saulへガスを再登場させたとき、前日譚は元のシリーズでは描けなかった時間を彼に与えた。帝国を築く前の日々、ヘクター・サラマンカへの長年の恨み、地下研究所をレンガ一つずつ積み上げていく過程だ。この演技で、2019年と2020年にさらに2度エミー賞にノミネートされ、2022年にはハリウッド・クリティックス・アソシエーションTVアワードを受賞。最初のクリティクス・チョイス賞から11年後の2023年には、同賞を再び手にした。最終シーズンでは「Axe and Grind」の演出を担当し、テレビドラマの監督デビューを果たした。この作品で、ドラマシリーズ部門の優れた演出に贈られる2023年NAACPイメージ・アワードを受賞した。監督は初めてではない。すでに2008年にインディペンデント映画Gospel Hill、2017年にThe Showを手がけていた。

この役が残した問いは、代表作を得た俳優がその後どうするのか、ということだ。これまでの彼の答えは、その役を起点に活動の幅を広げることだった。The Mandalorianのモフ・ギデオン役でスター・ウォーズの世界に加わり、2020年と2021年にエミー賞にノミネートされた。このキャラクターはガス・フリングと同じ静けさを備えながら、優雅さは持ち合わせていない。それによって、この資質が役柄ではなく俳優自身のものだと示す格好の機会となった。The Boysでは、スーパーヒーロー企業ヴォートの最高経営責任者スタン・エドガーを演じ、ガスが自身の事業を動かしたのと同じ無駄のない手つきで、企業の権力を行使した。エスポジートは同作のシーズン1最終話から参加し、後のシーズンでエドガーが会社と自由を失う姿を演じ、2025年にはゲスト俳優として6度目のエミー賞ノミネートを受けた。そして最終シーズンにも復帰し、シリーズは2026年5月20日に最終回を迎えた。「以前は自分のエゴにとって本当にうれしいことだった。今は心にとって本当にうれしい」と、彼はノミネートについて語った。

この活躍につきまとうリスクは明らかだ。彼が「静かに仕切る男」を説得力たっぷりに演じれば演じるほど、それ以外の役が回ってこなくなる。そして2020年代には、同じ型の人物が次々と登場した。Netflixの強盗ドラマKaleidoscopeでは大泥棒レオ・パプ、ガイ・リッチー監督のThe Gentlemenでは犯罪組織のボス、タイ・ウェスト監督のMaXXXineではマキシーンの問題を処理する弁護士、フランシス・フォード・コッポラ監督のMegalopolisではフランク・シセロ市長、そしてCaptain America: Brave New Worldでは、サイドワインダーの名を持つセス・ヴォルカーを演じた。最後の役は追加撮影で加わったもので、彼の最良の仕事と比べると明らかに厚みを欠いていた。いっぽう、定型を押し広げる選択は、より示唆的だった。AMCのドラマParishでは、悲しみに沈む元逃走車運転手が犯罪の世界へ引き戻される姿を演じ、製作総指揮も務めた。また、ニューヨークのパーク・アベニュー・アーモリーでインスタレーションとして上映されたユリアン・ローゼフェルトのアート映画Euphoriaでは、タクシー運転手を小さな役で演じた。

彼のキャリアで、2026年ほど出演作が立て込んだ年はない。3月には、SXSWでKill Meがプレミア上映された。彼が演じるシンガー医師は、チャーリー・デイ演じる、自殺未遂の記憶を失ったまま自分の殺人未遂事件を解こうとする男のセラピストだ。エスポジートは製作総指揮も務めた。自らの人生で最もつらかった時期について、これほど率直に語ってきた俳優にとって、意味深い選択だ。5月には、Bad Boys for Lifeを手がけたベルギー人監督コンビ、アディル・エル・アルビとビラル・ファラーによる、サウジアラビア資本のアクション映画7 Dogsが公開された。モニカ・ベルッチやサルマン・カーンらが共演している。9月には、パラマウント配給のエレガンス・ブラットン監督作By Any Meansで、1966年にクー・クラックス・クランに殺害されたミシシッピ州NAACPの指導者ヴァーノン・ダーマーを演じた。また、バッサム・タリーク監督作Your Mother Your Mother Your Motherでは、マハーシャラ・アリ演じる人物の義父で、悲しみに暮れるアブドゥルを演じた。同作はトロント国際映画祭でプレミア上映され、Amazon MGM Studiosによって9月25日に公開された。

サウジアラビアの製作作品は、思いがけないニュースも生んだ。6月、サウジアラビア総合娯楽庁の長官トゥルキ・アル・シェイクは、エスポジートがシャハーダを唱え、製作チームのメンバーとモスクで祈る様子を映したものだとして、動画を共有した。地域メディアは、俳優がイスラム教に改宗したと報じた。エスポジート本人は、公式な声明を出していない。同じ訪問中のインタビューで語ったのは、「信仰を貫くことがすべてだ」ということ、そして「神はひとり、アッラーはひとりだと理解している」ということだった。カトリック教徒として育ち、かつて司祭になることを考えた彼にとって、信仰の問題は決して周辺的なものではない。そして彼は、信仰について語ることを選び、宗教上の呼称について語ることは選ばなかった。

彼の創作への関心は、長年、他人の脚本の外へと広がってきた。2024年には、脚本家のマット・ウィーラー、ストーリーボード・アーティストのジェイ・マーティンと共同で、Simon & Schuster傘下のレーベルGallery 13からグラフィックノベルThe Venetianを刊行した。ヴェネツィアの犯罪社会を舞台にした現代ノワールで、彼は自身のアフロ・イタリア系のルーツに着想を得たオリジナル作品だと説明しており、映像化も予定されている。この企画は、出演作のクレジットだけでは伝わらないことを物語る。何十年にもわたり、誰かの作品で冷静沈着な危険人物の相棒を演じてきた男が、最も印象的な脇役にとどまらず、物語の書き手になりたいと望んでいるのだ。

年内の予定も、この流れを引き継いでいる。ノア・セガン監督の犯罪映画The Only Living Pickpocket in New Yorkは、年老いたスリをジョン・タトゥーロが演じ、スティーヴ・ブシェミが脇を固め、エスポジートがウォーレン刑事を演じる作品だ。1月にサンダンス映画祭でプレミア上映され、10月にSony Pictures Classicsの配給で劇場公開される。11月には、ワーナー・ブラザースのアニメーション映画The Cat in the Hatで、主人公に手を焼く上司フーゲブーム氏の声を担当する。そしてKaroshiは、2027年公開に向けてポストプロダクション中だ。68歳になった今、The Boysの最終回を終え、ミシシッピ州の殺人事件からドクター・スースまでを含む出演作を控えるエスポジートは、ガス・フリングが長いキャリアの頂点ではあっても、その限界ではないことを示している。その証明には忍耐がいる。彼は忍耐を知り尽くしている。